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EREÑO ALTUNA, José Antonio: Unamuno y
La Lucha de Clases (1898-1927). Bilbao:
Ediciones, Beta, 2004, 213 pp. ISBN: 84-
96009-55-6
De nuevo nos obsequia Ereño Altuna
con los resultados de sus pesquisas sobre el
Unamuno escritor en la prensa de Bilbao.
En 2000 había publicado, juntamente con
Ana Isasi Susaeta, La cuestión del Ensanche
de Bilbao, libro en el que recogía la contro-
versia Unamuno-Alzola, con su proyección
sobre un Bilbao que se estaba convirtiendo
en ciudad industrial, con su inmigración,
especulación del suelo, proyectos urbanís-
ticos y manejo del municipio por los inte-
reses de grandes propietarios. Si se añade a
este libro los trabajos de Jean-Claude Rabaté
sobre la llegada de Unamuno a Salamanca,
podemos decir que hoy conocemos bastante
mejor la producción intelectual del autor
vasco en la década 1890-1900. En 2002
publicó Ereño Artículos inéditos de Unamuno
en La Lucha de Clases (1894-97), libro en el
que corregía incorrectas atribuciones de
artículos realizadas por otros autores. En el
documentado análisis contenido en este libro
dejaba establecida en 237 la lista de artículos
publicados por Unamuno en La Lucha de
Clases entre 1894-1897, con lo que recupe-
raba una estupenda gavilla de páginas del
Unamuno socialista.
En Unamuno y La Lucha de Clases el
recorrido cronológico es muy amplio, pues
abarca ahora desde 1898 a 1927. Ereño
escribe en el «Estudio preliminar' (pp. 11-
50), que «si no cambian las cosas, no será
fácil seguir la colaboración de Unamuno
entre 1908 y la Primera Guerra Mundial,
y entre 1928 y 1937». Aunque no es más
explícito (y no estaría mal serlo de cara a los
investigadores más jóvenes), me imagino
que se refiere a que las hemerotecas no han
mejorado sus colecciones de La lucha de
Clases desde que algunos iniciamos investi-
gaciones en años pasados, en mi caso en el
entorno de mi tesis doctoral sobre Unamuno.
En mi opinión, lo que aporta este libro
es muy poca cosa en lo que se refiere a 1899-
1927, pero es muy importante para 1898,
pues hasta la fecha se conocía sólo el artículo
«Colectivismo agrario, recogido en 1966 por
Rafael Pérez de la Dehesa en su pionera lista
de artículos unamunianos en La Lucha de
Clases (rompiendo el esquema que de
Unamuno se propagó en la España fran-
quista) e incluido después en el tomo ix de
las Obras completas de Unamuno en edito-
rial Escelicer, en 1971. Ereño añade nada
menos que 19 artículos, y son éstos los que
justifican este nuevo libro, por el que hay
que felicitarle, una vez más, ya que consti-
tuye una excelente aportación al conoci-
miento de este complejo Unamuno de la
década de 1890.
Ereño recuerda con razón que quedan
incógnitas sobre el socialismo de Unamuno,
sobre todo debido a que no conocemos las
cartas que él escribió a los responsables de
La Lucha de Clases de Bilbao. Por cierto, el
lector no avisado puede sacar una conclu-
sión errónea en la página 34, lugar en el que
cita unas líneas de una carta de Valentín
Hernández a Unamuno, de abril de1897, en
la que el primero manifiesta al segundo que
ha quedado ,,fuera» de la Agrupación Socia-
lista de Bilbao. A continuación, como si se
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tratara de algo posterior (y no anterior, como
es el caso), escribe: «...pronto se presentaría
un nuevo motivo de preocupación por culpa
de un artículo que involucró gravemente a
Valentín Hernández», el director de La Lucha
de Gases. Me refiero a que el artículo es el
del 9 de enero, anterior, por tanto a la carta
de abril. Si subrayo esta secuencia en esta
redacción (que sé que es simple descuido)
es porque entre enero y abril de 1897 está
la conocida crisis de ese año, que en mi
opinión es decisiva para la suerte del socia-
lismo de Unamuno. El mismo Ereño cita
(pp. 44-45) cartas de Unamuno a Juan
Arzadun, de octubre de 1897, y a Leopoldo
Gutiérrez Abascal, de febrero de 1898, en
las que Unamuno habla de un «antes» y
un «después» de la crisis: «me siento más
socialista que antes», escribe, con lo que
parece claro que hay ahí un momento de
inflexión, ruptura, cambio o como quiera
llamarse.
El que todavía en 1898 publicara 20
artículos en La Lucha de Clases es un buen
motivo para analizar con cuidado el aleja-
miento del socialismo por parte de
Unamuno. Pero en todo caso, lo que impre-
siona es la cantidad de artículos de Unamuno
en el semanario socialista entre 1894 y 1898,
nada menos que 257, según los datos del
propio Ereño en este libro, en el que hay,
como es normal en investigaciones de
primera mano, alguna corrección respecto
de su libro anterior. Que Unamuno se tomó
a pecho su ejercicio de pedagogía social en
el semanario queda palpablemente demos-
trado por este dato, que, sin ser absoluta-
mente definitivo, como lo reconoce Ereño,
es suficiente para afirmar que en ninguna
época de su vida entregó Unamuno a un
periódico, en igual período de tiempo, seme-
jante cantidad de artículos. Y es un ejercicio
por el que no cobró nada, claro está, cosa
que también conviene recordar a quienes se
han tomado demasiado al pie de la letra
alguna manifestación del propio Unamuno
en el sentido de que dosificaba las ideas que
esparcía en los artículos para cobrarlas de
una en una, en vez de ofrecer un montón
de ellas en un solo artículo.
El libro de Ereño es una imprescindible
aportación al conocimiento de la obra de
Unamuno. Sólo una pequeña demanda,
propia de quienes leemos por el vicio de
investigar: hay que poner índice de nombres
en los libros. Y en las listas (imprescindibles
las que ha realizado Ereño en éste y en los
otros libros) estaría bien indicar, además del
suyo, los nombres de los descubridores» de
artículos de Unamuno en La Lucha de Clases.
Algunos investigaron en condiciones bastante
más difíciles que las que ahora permiten los
estudios existentes y el propio estado de
archivos y bibliotecas. Con esto no pretendo
restar ningún mérito a Ereño, al que animaría
desde estas líneas a proseguir el estudio de
la obra de Unamuno con la seriedad que
hasta ahora ha exhibido. Ereño reúne las
condiciones para formar parte del equipo
que un día deberá emprender la edición que
hace falta de esa obra.
Pedro Ribas
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EL LIBRO DE JOB EN
COLFCCION PENSMAIWNTO C1111371. H0
SEGARRA, Rodrigo, El libro de job en
Unamuno. La casa edificada sobre arena,
(Barcelona: Editorial Clie, 2004) 323 pp. ISBN
84-8267-441-2.
Rodrigo Segarra propone una lectura de
la obra unamuniana cuya peculiaridad
radica en que la clave interpretativa central
son las lecturas bíblicas del autor. Sin negar
la complejidad del conjunto de fuentes lite-
rarias y cuestiones existenciales a partir de
las cuales construye su obra Unamuno, los
focos de la exégesis se orientan aquí para
mostrar con mayor nitidez la presencia de
la Escritura en la obra, de modo que los prin-
cipales temas y motivos unamunianos
aparecen revestidos y bajo la forma de los
temas, e incluso del estilo, también del
Nuevo Testamento, pero sobre todo del
Antiguo, y en particular del libro de Job. De
esta manera, tomando su título de la dicotomía
entre el hombre que edifica su casa sobre la
roca y el insensato que la edifica sobre la
arena (Mt 7, 24-29; Lc 6, 46-49), Se-garra atri-
buye a la fe de Unamuno la condición del
segundo, identificando en virtud de ello al
Rector salmantino con Job, asimilado al
segundo personaje de la parábola evangé-
lica y en contraste con Abraham, que prefi-
gura al primero. Mientras el padre de la fe
se distingue por su confianza e impertur-
bable en el monte Moriah, Job presenta una
fe labrada sobre la incertidumbre, «sobre la
arena», sobre la duda. Ahora bien, ésta no
es una duda desvitalizada o meramente
teórica como la de Descartes, sino una duda
«de pasión, la del eterno conflicto entre razón
y sentimiento»1.
Sobre dicha idea matriz, según la cual
Unamuno ofrece una interpretación «exis-
tencial», «dialéctica» y «subjetiva de la fe de
Job»2 , y gracias a la cual «encuentra apoyo a
sus atormentados vaivenes religiosos y espi-
rituales» en el «inacabable proceso rítmico
de contradicciones que crea la brega razón-
fe»3, Segarra hilvana su obra de acuerdo con
dos pautas hermenéuticas de carácter formal:
1) explicación genética de la producción del
pensamiento maduro de Unamuno a partir
de la biografía personal, vertebrada por la
biografía como lector; 2) relectura de la obra
estudiada, la de Unamuno aquí, a partir de
la lectura de las fuentes de lectura privile-
giadas en el trazado de la biografía personal:
la Biblia y, en particular, dentro del Antiguo
Testamento, el libro de Job.
El libro de job en Unamuno, en efecto,
contribuye a profundizar en la línea de los
estudios que se ocupan de la raigambre reli-
giosa del pensador de Salamanca, pero con
la peculiaridad de que el protagonismo, digá-
moslo así, no radica tanto en los problemas
religiosos en sí mismos, como la inmorta-
lidad del alma o la existencia de Dios, cuanto
en la revisión de los textos sagrados que
están directamente en la base, tanto del
pensamiento de Unamuno visto en su
conjunto, como de las innumerables piezas
Op. cit., p. 275.
Idem, p. 266.
3. Idem, p. 296.
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literarias concretas que componen su extensa
y variada obra. A título de testimonio de las
pautas hermenéuticas que acabamos de
mencionar, los primeros capítulos de la
monografía de Segarra tienen la virtud de
remachar y poner de relieve dos ideas
centrales.
La primera, la integración de la mono-
grafía que nos ocupa en un recorrido
intelectual presidido por el esfuerzo
perfectamente definido por subrayar la
importancia de los problemas religiosos en
la obra unamuniana. De manera que éste
(El libro de Job en Unamuno) constituye la
continuación del anterior libro de Segarra,
La fe de Unamuno, un camino entre la niebla
(Ed. Clie, 1998), y se incorpora con perfecta
lógica en su biografía intelectual, desde sus
lecturas e inquietudes infantiles y juveniles,
hasta la defensa de su tesina, (1985) Agonía
poética, y su tesis doctoral, defendida en
1991 en la misma Universidad de Barcelona
con el título Eso Anthropos. Claves para la
interpretación de la fe en don Miguel de
Unamuno. De esta carrera de investigación
proceden y a ella remiten las conferencias
que la prolongan y enriquecen hasta desem-
bocar en la fecha actual en la obra que rese-
ñamos.
La segunda idea, que en calidad de
reflejo en la persona del estudioso (Segarra)
viene a corroborar la pauta metodológica apli-
cada a su objeto, es la de la imbricación de
la biografía intelectual en el propio decurso
existencial y en las lecturas que lo jalonan,
particularmente en y desde el orto de la aper-
tura de la inteligencia a los misterios de la
vida, esto es: desde la infancia. Tal subsuelo,
a modo de hontanar existencial e intelectual
para la interpretación de la propia labor, nos
lo ofrece el estudioso catalán a lo largo del
«Prólogo» y de los cuatro primeros capítulos:
«Presentación del libro La fe de Unamuno,
un camino entre la niebla»; y »Contraria sunt
complementaria (1)», «(II)» y	 para
dejarnos luego, como saliendo de proceloso
océano a playa ordenada y apacible, en las
puertas ya de la exposición explicativa de
la presencia de la Biblia y el libro de Job en
la obra de Unamuno.
Así es como llegamos al quinto capítulo
«Introducción: Las lecturas infantiles, raíces
literarias y religiosas», donde se desgrana el
entramado de lecturas del niño, adolescente
y joven Miguel que permite rastrear el cono-
cimiento temprano que éste pudo tener de
la figura de Job.
De acuerdo con el ambiente del catoli-
cismo tradicional de la época y la familia, el
varón de Uz hubo necesariamente de
aparecer como dechado de paciencia y resig-
nación proverbial; ahora bien, dada la
ausencia socialmente impuesta de la lectura
del Antiguo Testamento, la figura de Job difí-
cilmente pudo ser conocida en su comple-
jidad y riqueza propias. Precisamente por
ello cobran valor al respecto las lecturas
infantiles de Unamuno, reveladas por él
mismo a lo largo de toda su obra. Tanto las
instructivas, cómicas y de aventuras (como
El Quijote, Quintín Durward o Robinson
Crusoe), como las religiosas y morales (el
Catecismo del P. Astete o las lecturas de
Balmes). Sin embargo, resultan particular-
mente importantes otras como «El amigo de
los niños» (publicación católica semanal que
se editó de junio a noviembre de 1849),
mencionado por Unamuno en Recuerdos de
niñez y mocedad 5 , y, sobre todo, «El amigo
de la infancia», periódico ilustrado para niños
difundido por el pastor evangélico José
Marqués, quien se instaló en Bilbao en 1977
para ejercer su magisterio protestante y con
el que Miguel debió trabar conocimiento.
Este periódico, al que Unamuno hace refe-
rencia en el poema 201 del Cancionero, y
uno de cuyos ejemplares llevaba en su
portada el avestruz, animal cuyas costum-
bres se refieren en el libro de Job (39, 16-
21), pudo constituir uno de los primeros
Ideen, p. 110.
Idem, pp. 127-128, vide nota 137.
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contactos fecundos con dicha figura vetero-
testamentaria7.
En el sexto capítulo, »El libro de Job en
Unamuno», el autor desgrana la obra y temas
unamunianos al hilo de la lectura de dicho
libro según la estructura literal del mismo.
La abundancia y la importancia de las refe-
rencias que emergen de la obra del agónico
español, dejan que se vea con fuerza, en
éste que es el núcleo de la monografía que
nos ocupa, la tesis principal de la misma: la
centralidad de la figura de Job en la obra de
D. Miguel.
Acompañando los versículos del relato
bíblico, vemos sucederse los motivos y
figuras principales de la obra de D. Miguel:
la soledad, el desierto y la presencia silen-
ciosa de Diosa; el vivir a redrotiempo en
busca de la primera noche eterna9 ; la vida
del hombre como milicia, esfuerzo y
conflicto lo ; la caracterización de Del senti-
miento trágico de la vida como «mi más dolo-
roso Evangelio», como «las mismas eternas
lamentaciones, las que eran ya viejas en
tiempos de Job» 11 ; la problemática de su tan
evocado Ohermann, que clama por que no
se haga una justicia de nuestro destino
mortal l2 ; la figura mitológica de la estrella
Aldebarán, al que dirige en su conocido
poema la exhortación: «Allende el infinito,/
dí, Aldebaran, ¿qué resta?» 13 ; las metáforas
del hilo, la lanzadera y el destejer como
representación del propio decurso vital y de
la reflexión sobre el mismo'`'; la zozobra en
la disputa con Dios, que con su prueba de
silencio abisma al hombre que termina excla-









Dios mío?» 15 . Y finalmente, para no hacer
interminable la lista aquí, la nostalgia del
nuevo día que apacigüe las tinieblas que
envuelven a la fe lacerada por la insalvable
impotencia de la razón: «Después de
deshecha esta mi piel, en mi carne he de ver
a Dios»16.
Los tres últimos capítulos completan el
contenido de la obra incidiendo más espe-
cíficamente en tres ejes de la exégesis.
Primero, la lectura de Del sentimiento trágico
de la vida como una particular interpreta-
ción unamuniana del libro de Job, de quien
diverge en última instancia en la medida en
que invierte la relación entre fe y duda: «Dios
responde al patriarca porque Job había
hablado desde la fe, no desde las dudas; o
desde las dudas —como creía don Miguel—
pero sostenidas en una fe inalienable, inal-
terable e inconmovible— lo que Unamuno
obvia» 17. Segundo, la dialéctica Razón-Fe en
Unamuno como figura de la tensión irre-
suelta que atraviesa toda su obra.
Contra toda lógica dualista que pretende
la decantación por uno de los términos y la
eliminación del otro, Unamuno busca un
«equilibrio dinámico en que cada una aporte
su verdad». «Contra la disyuntiva o razón o
fe, Unamuno defiende la copulativa razón
y fe, la necesidad de las dos, comba-
tientes que en la lucha establecen una rela-
ción íntima, una estrecha solidaridad que les
hace abrazarse, pues la guerra es escuela
de fraternidad y lazo de amor» 18 . Y tercero,
la influencia de la Biblia en Unamuno, lo
que lleva a Segarra a hablar de un «existen-
cialismo veterotestamentario» en el que Job
y Eclesiastés se complementan y contrastan
recíprocamente como figuras que compen-
dian, el uno, la confluencia de 4odo género
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la apacibilidad de la fortuna mundana y el
techo de sabiduría a que la razón humana
puede aspirar sobre la tierra 19 . Esta moda-
lidad de existencialismo, frente al ateo,
que asume la inexistencia de Dios y la
soledad aniquiladora del existir en el
mundo, se cifra en «la relación del fiel
hebreo con Dios, vínculo que por diversos
avatares se vuelve inseguro, y la fe, hasta
aquel momento apacible e incuestionable,
deviene contlictiva»29.
Para concluir, es preciso señalar cómo
finaliza el libro a modo de compendio con
la enumeración en el último capítulo de
diversos lugares de la obra unamuniana en
los que resalta de nuevo la procedencia
bíblica de temas y figuras literarias. Así, por
ejemplo, las reflexiones inspiradas por el
relato de Esaú y Jacob (en «Rebeca», E-IV,
1919); la odiosa presencia de «santos y serias»,
«chiboletes», en la sociedad española, tema
inspirado en Jueces 12, 5-6 (en La fe, E-I,
962); o, al final, la escena del último adiós
(tan característica de los patriarcas del
Antiguo Testamento), recurso empleado por
Unamuno en La tía Tula (E-II, 1037) como
«interpretación psicológica de la despedida,




21. Idem, p. 321.
SOTELO VÁZQUEZ, Adolfo. Viajeros en
Barcelona. Barcelona: Planeta, 2005. 169 pp.
ISBN 84-08-05803-7
Todo libro de Adolfo Sotelo Vázquez no
sólo contiene contextualizaciones precisas y
observaciones agudas sino también un estilo
ameno que invita al lector a la posibilidad
de combinar simultáneamente aventuras
educativas con la elevación de su espíritu.
Viajeros en Barcelona sigue fiel a esta
costumbre, aunque su autor, en una nota de
modestia, señale que para escribirlo «con la
mejor diafanidad» ha tenido que abandonar
su acostumbrada «pasión erudita» y abrazar
otras metas más prácticas. Se trata de una
versión algo más compleja de una serie de
artículos que Sotelo publicó en 1992 en un
periódico barcelonés ahora desaparecido.
El volumen publicado en el año 2005
presenta un resumen de las observaciones
sobre Barcelona y su cultura a partir del
punto de vista de una serie de destacados
escritores e intelectuales, tanto españoles
como hispanoamericanos, que han expre-
sado sus impresiones a lo largo de más de
cien años en innumerables entrevistas,
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artículos y libros. En el libro se recogen las
observaciones de persponalidades tales como
Sarmiento, Galdós, la Pardo Bazán, Ganivet,
Llanas Aguilaniedo, Darío, «Azorín», Baroja,
Bayo, Valle-Inclán, Rodó, Insúa, Antonio
Machado, Ridruejo, Aub y Cela. Para aqué-
llos que estudien a Unamuno, los capítulos
de más interés serán los que el autor dedica
a Sarmiento, la Pardo Bazán, Ganivet, Darío,
Baroja y Rodó, además del que trata del
mismo Unamuno.
Sarmiento es el gran apóstol de la euro-
peización y de los grandes centros urbanos.
No sorprende el hecho de que elogie sin
límite lo que encuentra en la ciudad medi-
terránea y censure lo que observa en el resto
del país. Sotelo visualiza y justifica las obser-
vaciones del escritor argentino a través de
las conocidas perspectivas unamunianas,
según las cuales las opiniones de Sarmiento
son ecos de viejas críticas legítimamente
españolas voceadas desde dentro del país
por otras figuras como Goya y Larra. Por su
parte, la Pardo Bazán fue, desde los años en
que Unamuno residió en Madrid, una de las
influencias más importantes para el escritor
vasco además de una gran amiga. Es posible,
incluso, que doña Emilia tuviera que ver con
la lenta evolución que se observa en la figura
de la mujer en la narrativa unamuniana. En
el caso de la Pardo Bazán, Sotelo hace
hincapié en cómo las alabanzas de Barce-
lona y sus entornos expuestas por la escri-
tora gallega en la prensa son, en parte,
reflejos de su relación sentimental con el
fundador de La España Moderna, José Lázaro
Galdeano. La evidencia acumulada y cuida-
dosamente interpretada por Sotelo—aquí
vuelve la erudición crítica que el autor había
prometido dejar fuera—no deja lugar a dudas
sobre la relación entre sentimiento y
alabanza. En vista de que gran parte de la
comunidad literaria barcelonesa—incluso los
amigos de Unamuno—chismeaba sobre la
vida sentimental de la Pardo Bazán (Galdós,
Lázaro Galdeano, Gimerá), es interestante
notar que esta faceta de ella nunca afectara
su amistad mantenida con Unamuno, a pesar
de la vena puritana percibida en las obser-
vaciones de don Miguel sobre otros amigos
(Ganivet, Darío).
El breve capítulo sobre Ganivet sugiere
que el autor granadino era capaz de entu-
siasmarse y alegrarse cuando se alejaba de
los cielos nubosos de los países nórdicos y
de sus preocupaciones por Amelia Roldán.
Esta visión de Ganivet se difiere notable-
mente de la que Unamuno presenta. En la
sección dedicada a Darío se destaca que el
nicaragüense no sólo ve en Barcelona gratas
reminiscencias de la cultura parisina sino
que, y esto es lo importante, vislumbra una
amalgama entre España y otros países euro-
peos. Tras los comentarios de Darío, Sotelo
se concentra en las observaciones de cata-
lanes contemporáneos que subrayan la triste
y empobrecida existencia de Darío en la
Barcelona del modernisme catalán. No estaría
de más plantearse el papel que habrán
jugado estas observaciones en el cambio de
perspectiva que Unamuno muestra en sus
últimos comentarios sobre el que anterior-
mente había sido sólo «otro hispanoameri-
cano» deslumbrado por París. En cuanto a
Baroja, y aunque éste no figura en muchos
comentarios hechos por Unamuno, es inte-
resante notar que, en varios de los análisis
sociológico-literarios del novelista guipuz-
coano, las opiniones negativas de Baroja
sobre la vida literaria barcelonesa (según su
opinión, los barceloneses se centran dema-
siado en aparecer bien, siendo así Barcelona
más española que España) coinciden con las
de Unamuno. Se vislumbra en las observa-
ciones del uruguayo Rodó un eco tímido de
las críticas que Unamuno había compartido
con él acerca de París y Barcelona en cartas,
pero este autor se empeña en diluir esta
reminiscencia en un torrente de ambigüe-
dades y elogios dedicados a la ciudad de sus
antepasados. Sotelo discretamente deja la
interpretación de estos titubeos al lector.
El autor dedica su capítulo más largo a la
Barcelona vista por Unamuno. La tesis de
Sotelo se centra en el hecho de que Unamuno
no sólo esperaba encontrar en la cultura barce-
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lonesa la encarnación de la España sin
puertas que había esbozado en En torno al
casticismo, sino que, impulsado por esta
visión, escribía repetidamente contra las
represiones llevadas a cabo en Barcelona en
nombre del Gobierno central. Unamuno
llegó a ser la esperanza de ciertos intelec-
tuales barceloneses de una nueva relación
con Madrid basada en una competición entre
culturas, proyecto fundamentado, en parte,
en conocidas ideas dialécticas de Unamuno.
Pero cuando Unamuno, durante visitas a sus
corresponsales barceloneses, llegó a conocer
mejor las ideas contradictorias que pululaban
en Cataluña, reconoció en seguida que la
situación nunca podría resolverse en
términos de la sinergia que había teorizado.
El aparente abandono por parte del moder-
nismo catalán de modelos culturales proce-
dentes de otras partes de España e incluso
de Cataluña misma sólo confirmaba el pesi-
mismo de Unamuno. Entretanto, los amigos
barceloneses no sabían ya qué hacer con
este Unamuno pesimista que no parecía
entender muy bien sus objetivos y perspec-
tivas. Aunque Sotelo apenas discute la corres-
pondencia entre Unamuno y Maragall, esta
tesis está implícita en ella.
El libro de Sotelo tiene el mérito de enfo-
carse en estas figuras desde dentro de la
cultura barcelonesa y, en vista de estos obje-
tivos hermenéuticos, la mayor parte de sus
numerosas citas están en catalán. En general,
se puede decir que el libro ofrece una gama
de nombres claramente asociados con
Unamuno—Maragall, Narcís 011er, Valentí
Camp y el trasplantado corresponsal epistolar
Luis de Zulueta—y, aunque es brevísimo y
está escrito originalmente como ensayos de
encargo, emerge como una fuente muy
valiosa para el que quiera indagar en las
complejas relaciones entre los intelectuales
de Sudamérica, Cataluña y el resto de España
desde 1845 hasta mediados del siglo xx.
Thomas R. Franz
URRUTIA JORDANA, Ana: La poetización de
la política en el Unamuno exiliado. «De Fuer-
teventura a París» y «Romancero del Destierro»
Salamanca: Ediciones Universidad de Sala-
manca, 2003.
Esta obra merece ser considerada como
una contribución valiosa para el esclareci-
miento de las relaciones entre el Unamuno
poeta y el agitador de espíritus. Unamuno
es uno de los escritores que mayor influjo
han tenido en el alumbramiento de la España
moderna. La autora, Ana Urrutia Jordana, es
muy consciente de lo controvertido del tema
que estudia, es decir, la «poesía política» de
Unamuno, concretamente, la que se refiere
al período del destierro. Se trata, como es
sabido, de un exilio en parte decretado por
Primo de Rivera, y en parte querido, más
aún, aprovechado por el propio Unamuno,
para el logro de sus fines políticos. Esta
actitud será siempre discutible para muchos.
Pero no debería obscurecer, según pienso,
el hecho de que Unamuno, en uso de sus
derechos, utilizó la palabra y la pluma, y su
prestigio, para manifestar lo que creía conve-
niente. En todo caso, lo que él dejó escrito,
merece a todas luces un estudio objetivo y
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desapasionado, y su poesía, tal como él la
escribió, sin tachaduras, ni tergiversaciones,
debe ser hecha accesible a las jóvenes gene-
raciones. España ha perdido ya sus clásicos
en gran medida. No debería suceder lo
mismo con Unamuno, un nombre aún
cercano a nosotros, porque un país que ha
perdido su memoria, camina derechamente
a su fin. La tarea que la autora se ha impuesto
no merece sino alabanza y estímulo. Y
también reconocimiento sincero por lo que
ha logrado.
Justo es recordar, por otra parte, que en
la España ,,tradicional» , que tan acervamente
criticó Unamuno, en la que en realidad
repudió, y no precisamente en la “intra-histó-
rica» o inexistente, con la que soñaba, en la
realidad en fin, que siempre es histórica, y
en el tiempo, donde hablan los poetas, habló
él, y fue escuchado. A pesar esto de los silen-
cios o mutilaciones que por algún tiempo
sufrieron los poemas aquí estudiados y otros
escritos suyos. Urrutia explica con solvencia
este aspecto de su obra.
La lectura de la obra poética y política
de Unamuno nos enfrenta a un problema,
que el lector más desprevenido percibe en
el momento mismo de comenzarla. Se trata
de saber en qué medida se ve el lector
forzado a aceptar ciertas implicaciones
teóricas, que tal vez no comparte, cuando
se dispone a leer los poemas estudiados aquí.
En el fondo, lo que la autora investiga, es,
por tanto, el valor poético de estos romances
del destierro. Y al hacerlo, es sobradamente
consciente de que se trata de un tema alta-
mente controvertido. No en vano habla
Urrutia de los «poemas apoéticos», de los
«romances más politizados» (p. 165). Deci-
didamente, Unamuno es lo que él mismo
quiso ser: «un hombre de contradicción» ,
«como Job». Esto es de sobra sabido. Pero,
al parecer, esta contradicción, ni es fruto del
capricho, ni es mera postura, ni se entiende
recurriendo a esquemas inaplicables, por
más aceptados que sean. ¿Quién no lleva la
contradicción en sí mismo , por el hecho
mismo de ser hombre? Y ¿cómo podría
evitarla quien es y se siente poeta, como en
el caso de Unamuno? Lo que Urrutia
pretende es justamente explicar, aclarar y,
en última instancia, comprender.
Unamuno no ayuda ciertamente en la
tarea. Porque parece difícil entender en qué
medida es aceptable el utilizar un poema
como medio para expresar, no solamente las
ideas políticas de su autor, sino lo que es
más, para atacar directamente a sus enemigos
políticos, para insultarlos descaradamente,
o minar su prestigio y destruirlos. La sátira
política tiene una larga tradición en la cultura
occidental, comenzando por los griegos. Pero
no es éste el caso de Unamuno, quien pese
a lo que él diga, ni maneja la sátira, ni se
caracteriza por su sentido del humor, como
se ha dicho ya alguna vez. Unamuno ataca
más bien de frente y sin embozo, desde su
«sentimiento trágico de la vida», que le
permitió escribir tan hondas y temblorosas
páginas. Puede haber, por tanto, críticos y
lectores que se nieguen a admitir como
poesía válida, la que se ha escrito con la sola
finalidad de atacar al dictador que le envió
al destierro. Unamuno es, pese a todo, un
grandísimo poeta. Réstanos por ver cómo lo
es y por qué merece respeto en este sentido.
Ortega y Gasset criticaba a Unamuno por
su irreristible inclinación a escribir sobre polí-
tica, en abandono de su profesión de filó-
logo. Y es realmente notable el hecho de
que Unamuno, catedrático de Lengua Griega,
no haya escrito una sola línea sobre el tema.
Más aún, Unamuno, destacado filósofo, filó-
logo, ensayista, escritor y novelista, se consi-
deraba a sí mismo, ante todo y sobre todo,
como poeta. Es un poeta versado en las
tareas del pensamiento. El pensador y el
poeta se funden en uno en este polifacético
y contradictorio personaje. Es preciso aclarar
de entrada cómo entiende Unamuno la
poesía, o qué entiende por poesía.
Explica Urrutia que la verdadera dimen-
sión de Unamuno como poeta, ha sido igno-
rada demasiado tiempo, debido al carácter
político de muchos de sus poemas, en concreto,
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los del destierro, objeto del presente estudio.
Y también dedica los capítulos introducto-
rios de su obra a exponer la situación de
España, cuando asumió el poder Primo
de Rivera (1924). Tiene esto su justificación
dada la constante presencia del dictador
y de sus allegados en los poemas que nos
ocupan. Y en este sentido, ha sido un acierto
el añadir al final, en apéndice, el manifiesto
que publicó Primo de Rivera en «La Vanguar-
dia» de Barcelona, cuando se disponía a
asumir el poder (pp. 193-196). Ciertas expre-
siones que emplea el dictador, fueron motivo
de la brutal crítica de Unamuno, de sus
insultos contra él. Dice Primo de Rivera que
el «movimiento» que encabeza y dirige «es
de hombres» y que quien no sienta la »mascu-
linidad completamente caracterizada, que
espere en un rincón» (p.193). Pero no mejora
Unamuno la situación, llamando «animal•, a
quien escribió esto. Por otro lado, Unamuno
ignora, al parecer, las graves advertencias del
dictador en apoyo de su decisión: «Asesinatos
de prelados, ex gobernantes, agentes de la
autordad, patronos, capataces y obreros,
audaces e impunes atracos, depreciación de
la moneda... impune propaganda comunista
...descarada propaganda separatista». Y
muchas otras (p. 193). Unamuno volvió al
fin triunfante de su destierro. Pero los «asesi-
natos de prelados» y demás alborotos,
volvieron a ensangrentar el suelo patrio. Y
las víctimas del terrorismo separatista, dentro
ya incluso del estado de derecho, en nues-
tros días, se acercan al millar. Las críticas de
Unamuno a Primo de Rivera y la Dictadura
parecen más bien el fruto de un rencor
personal, no tanto del análisis serio de la
situación de España en la época de Primo
de Rivera, o antes. Unamuno reconoció más
tarde haber obrado movido por su »desor-
denada pasión de justicia» (p. 122) —en En
torno al casticismo había criticado ya este
«justicialismo» como característica del pueblo
español, según él— y, más de acuerdo ya
con la realidad, reconoce también: »Perseguí
a la Dictadura, que no ella a mí» (p. 122).
El rechazo, por parte de Unamuno, de
la historia, es decir, de la realidad de España,
de la «realidad histórica de España», —como
diría más tarde su secuaz Américo Castro—,
en nombre de una España soñada e inexis-
tente, es el punto de choque y encuentro
de dos formas de valorar y enjuiciar —no de
entender— la historia de España, lo que se
ha llamado el «problema» de las dos Españas.
En otra ocasión he tratado ya de dejar en
claro que tal división no nació precisamente
dentro de la propia España, ni tampoco el
choque sangriento que provocó, hubiera sido
posible sin la inspiración y ayuda prove-
nientes del exterior.
Al tratar de entender la «poesía política»
de Unamuno, es aconsejable comenzar por
entender el sentido de su actividad política.
Porque su «poesía política», y su preocupa-
ción por los asuntos políticos, no nacen de
un tipo de «compromiso•, como en el caso
de Sartre, por ejemplo. Ortega parece que
no estaba en lo cierto, al contraponer la acti-
vidad o preocupación política de Unamuno,
de un lado, y los problemas filológicos que
debería cultivar, de otro. Urrutia se refiere,
sin citarla explícitamente, ni explicarla con
detalle, a la conocida definición de Aristó-
teles, para quien el hombre es un »zoon poli-
tikón» Pero alude a ella explícitamente y con
acierto. Se refiere Urrutia al inaceptable
insulto que Unamuno dirigió contra Primo
de Rivera, que hemos mencionado ya. Y, en
este sentido, comenta: »si la animalidad
domina por encima de la humanidad, nos
encontramos ante un animal incivil (por
contraposición a un animal civil, o sea, polí-
tico y racional» (p. 43, cf tambien 48,59).
Es obvio que Unamuno tiene ante la vista
la citada definición aristotélica y conoce bien
su sentido. Lo que quiere decir Aristóteles
es, inicialmente, que el hombre —hombre
o mujer, pues habla del «ánthropos— es un
ser que vive en la «polis» , es decir, en una
comunidad de índole sociopolítica, a dife-
rencia del animal que también vive a veces
en sociedades o grupos, pero carentes de
esta característica. Y añade Aristóteles que
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vive de esta forma, ,<por naturaleza» , es decir,
debido a y de acuerdo con su naturaleza
racional, y por lo mismo, de acuerdo con
una constitución y unas normas aceptadas
por los miembros de la misma sociedad. Por
eso llama al hombre «politikós», que los textos
clásicos latinos traducen en numerosas
ocasiones, como »cives», ciudadano de una
»polis». Los filólogos clásicos, por su parte,
nos han enseñado hasta qué punto perviven
entre los romanos las instituciones de los
griegos, Atenas en Roma. En consecuencia,
cuando Unamuno incrimina a Primo de
Rivera y le tilda de »incivil», lo hace plena-
mente de acuerdo con el sentido que tiene
en Aristóteles el adjetivo «politikós», que no
quiere decir »político» sin más, sino como
Unamuno interpreta correctamente, «civil, o
bien «incivil», si no vive de manera adecuada
a su condición de ciudadano, en la ciudad,
nación o estado. De esto deriva, como mera
consecuencia, que el hombre, el ciudadano
se preocupe y deba preocuparse, por lo que
sucede en la «polis», «civitas» en la que vive,
de la que forma parte, de la »res publica». Lo
que hoy llamamos ‹política» es una mera acti-
vidad entre otras. Pero la preocupación de
Unamuno por la »política», está no solamente
justificada, sino que es irrenunciable, dado
el sentido de apremio o urgencia moral, que
nos incumbe a todos, como se desprende
de lo que venimos diciendo.
En la filosofía de Unamuno no hay
proposiciones universales, y el objeto de la
misma, es siempre el hombre concreto, »el
hombre de carne y hueso», como dice él,
siempre un individuo. Mas lo que nos une
a todos, es lo que afecta a todos y cada uno,
según dejó ya establecido en 1898, es decir,
el destino común que nos une: do que sea
de mí, será de todos y cada uno». En este
sentido, lo individual es lo más universal,
como nos recuerda Urrutia (p. 82). Y por
eso, cuando la »civilidad» sufre, concluye
Unamuno, sufre también la «humanidad». Es
lo que sucedió en España, en su opinión,
cuando Primo de Rivera asumió el poder por
la fuerza y desde esta «incivilidad» inicial,
enjuició Unamuno y condenó toda la actua-
ción política del dictador. Hondo sentido
tiene, por tanto, la vinculación que establece
Unamuno entre »la civilidad, la humanidad,
la patria», como nos recuerda Urrutia (p. 113).
Dejando de lado los «poemas más politizados»,
preciso es reconocer que la preocupación
política de Unamuno, sea de una índole u
otra, merece no sólo respeto y acata-
miento, sino que debería servir de ejemplo
a todo ciudadano que quiera serlo de manera
responsable. Alguien llamó a Unamuno
«político de eternidades». Se olvidó quien tal
dijo de que Unamuno tenía los pies en el
suelo y las ideas claras.
La cuestión de cómo aplicar estas ideas,
válidas de suyo, a la comprensión de su obra
poética en el terreno que nos ocupa, está
bien resuelta por Urrutia. Muchas ideas
valiosas expone la autora al analizar la poesía
de Unamuno en general (pp. 78 y ss., sobre
todo). La palabra desnuda, libre de adorno
y artificio, el decir directo, caracterizan, según
ella, la poesía de Unamuno. Y está también
muy en lo cierto al hablar de »sentimiento
pensado o pensamiento sentido» (p. 77)
como característica esencial de dicha poesía.
Lo dice el propio Unamuno repetidas veces
y en forma hermosa, por poética: «sufro la
idea, el pensamiento siento» (p.86), por citar
sólo un ejemplo. No ahonda, porque no hace
al caso, en los estudios de Kristeva sobre el
lenguaje poético de Mallarmé (p.79) y
defiende con razón »el logocentrismo tan
criticado por los deconstruccionistas» (p. 80).
Unamuno conoció a Baudelaire temprana-
mente, según propio testimonio. Y me
parece oportuno, aun apartándome de mi
tarea, recordar algo que se olvida una y otra
vez. Unamuno, a despecho de los precisos,
admirables análisis formales y formalistas a
los que ha sometido Jakobson el poema «Los
gatos `(Les chats) de Baudelaire, Unamuno,
pues, en su poesía, dice, más aún, se dice.
Y el mismo Baudelaire dice también, no
poco, en el poema aludido, a pesar de que
algunos cierren los ojos para no verlo, y dice





más aún en la intrigante colección de la que
forma parte dicho poema. Reflexione el
lector: «Las flores del mal» (subrayado mío,
no de Baudelaire). ¿Y no se dice también
Baudelaire, al estilo de Unamuno? Sin duda.
Teniendo en cuenta lo dicho, parecen
sumamente oportunos los versos que cita
Urrutia, en cuanto muestran cómo la poesía
política» de Unamuno habla por sí misma y
por sí misma se prueba: «Canta, alma mía,/
canta a tu modo/ pero no cantes, grita/ grita
tus ansias (p. 78, subrayado nuestro). Esto
es poesía, y al tiempo dice cómo es la poesía,
incluso la poesía política». Curtius llamó a
Unamuno «Excitator Hispaniae». Y otro gran
poeta, Antonio Machado, consideraba a
Unamuno «la figura más alta de la actual polí-
tica española». Lo es, sin duda, cuando la
política se entiende en el hondo sentido en
que la entendía Unamuno. Machado iba más
lejos aún, al decir: «Yo le llamaría el vitali-
zados, mejor dicho, el humanizador de nuestra
vida pública». Lo es sin duda en el sentido
expuesto. Para Unamuno «fue siempre cardinal
el establecer una relación directa entre el
autor y el lector», concluye Urrutia (p. 113).
Pero ¿quién, de no ser Unamuno, podría
haber escrito los versos que siguen?:
cuando al leerme temblares,
soy yo, lector, que en tí tiemblo.
Urrutia nos ofrece, en suma, un estudio
ejemplar, bien cuidado, claro y aclarador.
Merece plácemes por ello. Hubiera sido de
desear —pues ella misma se refiere a la
«intra-historia» (p. 135 y otras), incluso en
relación con lo «castizo»— una breve
mención de las páginas en que hace ya años
se han estudiado ambos temas. El lector lo
hubiera agradecido. Esta breve omisión se
puede corregir sin dificultad en una próxima
edición, que sinceramente le auguramos.
Francisco Fernández Turienzo
UNAMUNO, MIGUEL DE: Nuevo mondo.
Introduzione ed edizione a cura di Paolo
Tanganelli. Versione italiana di Sandro
Bornozi. Caserta, Edizioni Saltea dell'Uva,
2005. 222 pp.
En mayo de 1895 Unamuno comenzó la
redacción de una novela con marcado
carácter autobiográfico, la cual estaría termi-
nada hacia el mes de marzo de 1896. Dicha
novela, titulada Nuevo mundo, permaneció
en el olvido hasta que, en 1960, Armando F.
Zubizarreta ofreció las primeras noticias de su
existencia y hasta que, en 1994, fue publicada
por Laureano Robles Carcedo, quien afirma
que se trata de una autobiografía «en la línea
agustiniana, donde va narrando sus grandes
transformaciones psicológicas, o su evolu-
ción intelectual y ética. En Unamuno, lo
mismo que en Agustín de Hipona, hay dos
temas que centran y llenan su vida: Dios y
el almas»».
Ahora, Paolo Tanganelli, autor que ha
estudiado en profundidad la crisis unamuniana
1. Nuevo mundo, Madrid, Trotta, 1994, p. 10.
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de 1897, ofrece una nueva edición de Nuevo
mundo, obra a la que sitúa a medio camino
entre el modernismo literario y la fabulación
romántica y a la que considera como la
natural puerta de acceso al mundo narrativo
y filosófico de Unamuno, por cuanto se trata
de un documento fundamental para recons-
truir la gestación de la crisis espiritual de
1897, además de un curioso compendio de la
obra futura del rector de Salamanca, dado que
recoge el “sistema" unamuniano, de forma aún
más significativa de lo que lo hará San
Manuel Bueno, mártir (cf. pp. 7-8).
Comparte Paolo Tanganelli la afirmación
de Luis G. Jambrina de que Nuevo mundo
es la primera novela modernista de la lite-
ratura española, porque, según el investi-
gador italiano, en esta obra de Unamuno se
encuentran perfectamente entrelazadas las
dos características fundamentales del canon
modernista azoriniano-barojiano: la dimen-
sión autobiográfica y el espesor simbólico.
Pero con un importante matiz: a diferencia
de Fernando Osorio (Camino de perfección)
y Antonio Azorín (La voluntad), Eugenio
Rodero, el protagonista de Nuevo mundo,
es un personaje todavía demasiado román-
tico para ser modernista (9).
Según el editor, la arquitectura de esta
obra, a la que califica como autobiografía
mitológica, comenzaría con un primer texto
(1895-96), en el que posteriormente
Unamuno pensaba intercalar tres relatos
independientes —El fin de un anarquista,
Gabriel y Beatriz—, que aportan la novedad
de la ritualización del mythos evangélico
conforme a un modelo cristológico román-
tico (13). Los dos primeros relatos repre-
sentarían el rechazo unamuniano de la
perspectiva sentimental, mientras que Beatriz
supondría el esplendor y la miseria de una
visión mística, tanto en el texto publicado
en enero de 1898 en la revista La Campaña,
como en su posterior reelaboración e inter-
polación en Amor y pedagogía (1902).
Porque, en opinión de Tanganelli, el texto
de Beatriz se encuentra disuelto en Amor y
pedagogía, hasta el punto de llegar a afirmar
que el proceso de reescritura que Unamuno
realiza con Beatriz serviría para constatar, a
través de Nuevo mundo y Amor y pedagogía,
lo que une y separa las dos caras de la
novela filosófica unamuniana (27).
Es ésta una edición crítica que presenta
claras diferencias con la realizada por
Laureano Robles en 1994, a la que Tanga-
nelli considera ‹tanto meritoria quanto afret-
tata» (7). Y para demostrar por qué califica
la labor realizada por Robles de ,‹apresurada»,
comienza afirmando que el capítulo titulado
«Notas para Nuevo mundo% incluido por éste
en el apartado de Addenda, no corresponde
a una nueva redacción de la novela, como
señalaba Robles, sino a uno de sus más anti-
guos esbozos (12, nota).
Por otra parte, confrontando los criterios
de edición de las versiones realizadas por
Robles y Tanganelli, se observan profundas
diferencias. En primer lugar, el llamado
Manuscrito C (Gabriel) por el editor italiano
se corresponde con el Manuscrito D de
Robles, mientras que el Manuscrito C de éste
aparece como Manuscrito E en Tanganelli.
Además, los manuscritos correspondientes
a los relatos de El fin de un anarquista y
Beatriz, no figuran recogidos ni citados por
Laureano Robles quien, en cambio, aporta
como Manuscrito E el correspondiente a un
breve texto titulado Eugenio, al que Tanga-
nelli no hace la más mínima referencia.
Así pues, nos hallamos ante dos ediciones
que tienen en común el cuerpo de texto
correspondiente al denominado Manuscrito
A, que representa el corpus fundamental de
la novela Nuevo mundo y que ambos
editores recogen con algunas pequeñas dife-
rencias que afectan tanto a la disposición
tipográfica de algunos párrafos como al
criterio de transcripción de los autógrafos.
A partir de ahí, en la edición de Tanga-
nelli desaparecen las llamadas "Notas para
Nuevo mundo", de Robles, y, en su lugar,
figura el relato Beatriz, que no aparecía en la
edición de 1994. A continuación, encontramos
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el texto correspondiente a Gabriel, que se
adelanta en la edición de 2005 respecto al
lugar que ocupaba en la anterior, y que va
seguido de El fin de un anarquista, texto
que no figura en Robles. Tras este relato,
Tanganelli recoge Nuevo mundo. Addenda.
El reino del hombre, al igual que había hecho
Laureano Robles, aunque con algunas dife-
rencias en el texto que afectan a los fragmentos
titulados Insustituibilidad (188-190) —que no
se encuentra en Robles—, Autorredención
(194-196) —que ha cambiado ahora de
sitio—, Tolerancia (198-200) 	 que ofrece
un texto más reducido en la edición de
Tanganelli— y un fragmento titulado
Soledad, que aparece en la edición de Robles
con el número 16 y que no es recogido por
Tanganelli, al igual que sucede con los textos
titulados Eugenio y Régimen de mentira, con
los que se cerraba la edición de 1994. Final-
mente, incorpora un apéndice dedicado a
otros manuscritos relacionados con Nuevo
mundo y una bibliografía de las traducciones
italianas de Unamuno.
En definitiva, hay que hablar de una
nueva versión de Nuevo mundo que, además
de presentar la novedad de ser una edición
bilingüe en castellano e italiano, supone una
revisión en profundidad de la hasta el
momento única edición crítica de esta novela
unamuniana. Sin duda, una aportación digna
de elogio tanto por el enorme trabajo de
investigación que conlleva como por las nove-
dades que aporta y que, con toda seguridad,
contribuirán a dar nuevos alicientes a los
investigadores y estudiosos de la obra del
escritor vasco, de modo que, muy proba-
blemente, a partir de ahora serán varios los
análisis que se realicen de esta casi desco-
nocida obra de Miguel de Unamuno.
Manuel Cifo González.
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